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LA ORTOGRAFIA
DE LAS "CONCHERIAS"
Tarde o temprano todo aquel escritor que pre-
tenda reflejar en su obra un habla que difiere de
la acostumbrada tiene que enfrentar las limitacio-
nes de la ortografía convencional, y la falta de
convención en su uso inconvencional. Aparte de
sus propios conocimientos de los usos lingüisticos
del caso - [o la falta de ellos! - su mayor obstácu-
lo en cuanto a la fonología no usual lo constituyen
las reglas establecidas de nuestro sistema gráfico.
Dice al propósito Víctor Manuel Arroyo,
"Las limitaciones del escritor en su empe-
lla de reproducir fielmente el habla popu-
lar son casi inmesurables. Al considerar la
dimensión de esas dificultades se llega a la
admiración por los logros que algunos es-
critores alcanzan, valiéndose de medios
necesariamente precarios. Es una especie
de milagro conseguir, con tan pobres re-
cursos, la reproducción viva y sin graves
adulteraciones del habla popular. .. El
sistema fonémico tiene un medio de re-
presenttlCión muy deficiente en los alfabe-
tos ... " 1
y el sistema fonético un medio de representación
. mucho más deficiente aún.
El buen escritor es casi siempre un admirable
lingüista nato, pero poco le interesa, como de más
a su obra, la exactitud científica lingüística como
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tal en la transcripción del habla no convencional.
Su intención primordial es la de crear un ambiente,
un efecto literario, y para ello se sirve de sus pro-
pias impresiones y observaciones lingüísticas, de su
'sentido del habla y de la relación habla: grafia.
Logra así por regla general superar las limitaciones
de la grafía tradicional, y hasta las explota ingenio-
samente para su ventaja. El mal escritor, en cam-
bio, a nadie engaña con su habla 'popular' confec-
cionada de la nada.
Pero, ¿qué es esa habla popular? ¿De qué
pueblo o pueblos? Y, ¿habla popular distinta del
habla ... qué? ¿La no popular? ¿Cómo se define
esa habla a la cual constantemente oponemos la
popular y a la cual no logramos dar nombre?
En toda sociedad, en todo tiempo, los niveles
y variedades de habla son .numerosos y de una rela-
ción muy compleja entre sí, pudiéndose observar
por lo general más de una forma de habla en un
solo hablante -a veces casi simultáneas. Para los
hablante s de un idioma determinado, salvo una es-
casísima minoría, el aprecio de estas variedades i-
diomáticas y de su dinámica suele ser vago, impre-
sionista y anecdótico. La oposición habla popular:
habla x se siente, se reconoce hasta cierto punto e
imprecisamente, pero es rara la persona que la pue-
da concretar. "Esto, parodiando a Aquileo, pasa en
todas partes/pero más en Costa Rica." Y si no más,
al menos no menos. La verdad es que poseemos
muy escasos datos confiables, por no decir científi
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cos, sobre cómo hablamos los costarricenses, tanto
los de habla popular, como los de habla x, como
los de hablas que no son ni la una ni la otra.
Sin embargo si hemos de apreciar la obra de
Aquileo- y junto con ésta, las de Magón y de Ar-
turo Agüero Chaves, quienes forman con Aquileo
el triumvirato de nuestro costumbrismo tico- no
nos queda más remedio que adentrarnos, hasta
donde podamos con escasos recursos, y solamente
hasta donde sea necesario para iluminar dicha o-
bra, en la dialectología costarricense con sus mati-
ces socioeconómicos concomitantes. Porque me
parece patente que la dialectología de las Conche-
rías no es de carácter ni regional ni de generacio-
nes. Las diferencias fundamentales de habla que
entraña la obra maestra de Aquileo son las que
distinguen nuestra gente 'lebuda' de la 'descalsa';
las que caracterizan por un lado al tico urbano, de
clase económica más que acomodada, y de consi-
derable formación académica formal, y por el otro,
al campesino llano e ingenuo, de escasos (o de nin-
gunos) logros en materia de instrucción formal+, y
menos pretensiones a ellos. (Que existen otras cla-
ses sociales, otras posibles clasificaciones dialecta-
les, se admite libremente, pero no vienen al caso
presente.) El 'lebudo' suele ser entre nosotros per-
sona bidialectal, pues domina y tiene conciencia de
más de una forma de su idioma; distinción primerí-
sima: la escrita de la hablad a, y de ésta sus varian-
tes formal e informal o allegro. El campesino, por
su parte, suele ser monodíalectal "; tiene éste por lo
general muy poca conciencia de formas del idio-
ma diferentes a la suya, la cual es más que nada
hablada. En él no influyen, o influyen muy poco,
las normas que rigen el idioma escrito, el cual cons-
tituye el modelo para el habla formal de su compa-
triota de leva.
Veamos entonces, brevemente y a grandes ras-
gos, cuáles son algunas de las diferencias que pare-
cen distinguir uno de nuestros dos gru'pos del otro
-a la gente 'descalsa' de la 'lebuda'". Tomamos,
más o menos arbitrariamente, como base de nues- .
.tra breve encuesta- el habla formal dellevudo, o
sea, el habla de los libros, del aula escolar, cosa que
·por cierto está ímplícíta en las Concherías. Nótese,
por ejemplo.que cuando 'en las partes narrativas de
éstas Aquileo emplea una expresión concha la po-
-ne siempre entre comillas: "Con dos 'cuetones' a-
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nuncian la salida de la iglesia ... " (Boda campes-
tre), etc. Es decir, es el habla del campesino la que
se distingue, se destaca; de manera que nuestra se-
lección de base no parece tan arbitraria.
Las diferencias de léxico y de morfosintaxis
entre los dos grupos que nos ocupan son las más
obvias y las que más fácilmente se prestan a la
caracterización literaria del hablante. Entre éstas,
los arcaísmos pertenecen casi exclusivamente en
nuestro medio al habla campesina. (Dicho sea de.
paso, en los más de los pueblos, el habla del poco o
no letrado suele ser arcaizante.) Voces como asina,
mesmo, dende, mantres, medecina, por ejemplo,
rara vez se oyen en otra boca que la del campesino.
Rústicos también son los verbos reparar y es-
piar (también ispiar] con el sentido de 'ver', 'mi-
rar', y el verbo mercar. Lo mismo puede decirse de
la colocación al final del complejo verbo+enclítico
del morfema que marca plural, i.e., pídamen, su
repetición, alcánsensen,;y su redundancia, socarsen.
Sirven también para caracterizar a nuestra gente de
campo la simplificación de ciertos grupos conso-
nánticos en el inf+encütico, decile (decirle), conta-
le (contarle), vela (verla), desapartalos (apartarlos),
amarrase (amarrarse),y tantísimos más; también el
uso de los verbos 'ir', 'coger' y 'decir' como auxi-
liares sin sentido en sí, o con muy poco: y juí y
me tomé dos tragos (me tomé dos tragos), cogió y
se fue (se fue), dijo a co"er{corrió o comenzó a
correr) y, para citar sólo un ejemplo más, la asimi-
lación de verbos de la segunda conjugación a la
primera en el pretérito imperfecto: traiba (traía),
caiba (caía), leiba (leía), etc.
Pueden considerarse también formas netamen-
te campesinas giros como, por ejemplo, más peor,
más mejor, muy tristísimo; el pronombre 'usted'
(más bien usté) como pronombre impersonal: y
usté sale a Santa Bárbaraly usté se las manda abrir
'11 Barrial o la Pitaya ... (La fírmíta): la generali-
zación de la forma yo del pronombre de la primera
persona singular: a yo naide me'asariao (Mercando
leña), se vienen con yo (Instantáneas) .
Podríamos notar aún más y diferentes usos del
léxico y de morfosintaxis peculiares, al campesino
de Costa Rica, pero.creo que para nuestro propósi-
to las formas arriba citadas bastarán.
Es en la fonología de formas dialectales -es.
decir de aquellas formas que se apartan de la base
que antes dejáramos por sentada- donde más pro-
blemasaguardan al escritor, como ya lo notara A-
rroyo, donde hay menos consenso y convención, y
en donde se notan mayores inconsistencias, hasta
enun mismo autor.
Cabe notar aquí, de una vez, que hay ciertas
convenciones literarias de trascripción entre nues-
tros escritor.es q e no nos interesan; pues aunque
éstassuelen caracterizar casi exclusivamente a gen-
te 'descalsa' (ver más adelante), en realidad repre-
sentan aspectos comunes al habla normal y co-
rriente de todos los ticos- del habla diaria (y úni-
ca) del campesino, y del habla allegro del 'lebudo'.
Me refiero más que nada a la reducción o altera-
ción, trascrita de varias maneras, de grupos vocáli-
cosf bá ~ ér]va'ber, va a haber; [míxito], m'hijito,
mi hijito; [kes] qu'es que es; [gwároaténas] gua-
ro'Atenas, guaro a Atenas (a trése un trago de gua-
ro a Atenas, Un hermano); r káremursiéla 'Y. o]
[trómpeéánéo ] car'e ~urciélago,
trompechancho , cara de murciélago, trompa de
chanchos; [lótra] l'otra, la otra. En esta misma
categoría encontramos también, entre otras, las
grafías usté, ciudá, mercé, etc., que aunque en la
literatura aparecen casi siempre como de habla
campesina, representan también fonetismos del ha-
blaallegro del tico de leva.
De carácter algo dudoso son aquellas trascrip-
ciones que nos muestran como diptongos grupos
de vocales que, nos dicen las reglas, han de estar en
hiato. No cabe la menor duda de que en nuestra
habla en general existe la tendencia hacia la dip-
tongación de vocales en hiato; lo dudoso surge a
raíz de la incertidumbre de si la realización fonéti-
ca es la misma en los dos grupos que aquí nos
ocupan.
La única manera de indicar esa tendencia dip-
tongante dentro de las limitaciones de la ortografía
que tenemos a nuestra disposición, es por medio
de la conversión de una de las vocales en semivo-
cal: convertir e en i y o en u, pues la ortografía
usual no admite signos diacríticos, además de que
el lector desconoce su significado. No tiene el es-
critor más remedio que escribir piar, tiatro, lioñ,
pueta, no digü eso, etc. Lo que sí no sabemos es
si en nuestra habla costarricense se dan únicamente
[Pior)' [puéta], [dí 'Y }!éso), o si también se oye
[Pxor), [p~éta), [dí 'Y l?éso). La resolución de esta
duda tendrá que esperar a que se realicen estudios
más exactos y más profundos sobre nuestro uso
del idioma. (Aunque por cierto tal resolución en
nada afectará el problema literario de la transcrip-
ción de variantes fonéticas.)
Ciertas otras simplificaciones, de Rafael a Ra-
[el, de Micaela a Miquela, de traer a trer, de aun-
que a unque, de paciencia a pacenci.a; ciertos in-
tercambios vocálicos, de botella a butil/a, de boñi-
ga a buñiga, de espérese a aspérese; ciertas sustitu-
ciones en consonantes, de admitir a almitir, de a-
taúd a ataú/, de bueno agueno; la aspiración de la
t. jue por fue, jusil por fusil, etc ... son todas estas
formas características casi exclusivas del habla de
nuestros campesinos.
Estos aspectos divergentes de la fonología e-
jemplar de nuestra habla, y muchos más igualmen-
te notorios, han sido explotados por nuestros escri-
tores con mayor o menor éxito, con mayor o me-
nor consistencia, con base únicamente en sus pro-
pios .conocimientos lingüístico s, su propia expe-
riencia y su propio sentido del habla.
Pero la convención ortográfica más extensa-
mente explotada por nuestros escritores costum-
bristas costarricenses, comenzando con Aquilea
quien la inicia en serio, refleja aspectos fonológicos
de nuestra habla en que estamos en completo a-
cuerdo levudos y descalzos, en cuya pronunciación
no se da diferencia alguna entre los dos grupos que
nos interesan. (Ni en otros grupos costarricenses,
dicho sea de paso). Me refiero a aquellos fenóme-
nos de nuestra fonología llamados yeísmo y seseo
-los cuales, vale observar aquí con énfasis; carac-
terizanel habla de todos los costamcenses- y, al
nivel ortográfico, el problema de la be de burro y
la be de vaca- ¡que allá otros las llamen be y
uve ! 6
Vale detenemos aquí unos instantes para re-
flexionar sobre este fenómeno literario que bien
merece llamarse extraordinario. ¡Que en nuestra
literatura las diferencias entre dos hablas y, quizás
más importante; entre dos grupos de nuestra socie-
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dad, se reduzcan al nivel de simple truco ortográfi-
co es nada menos que eso: extraordinario! Los
aspectos fonológicos de nuestra dialectología bre-
vemente delineados en párrafos anteriores se ex-
plotan de manera esporádica, superficial y poco
sistemática. En cambio la y por ll, la s por e y z y,
en menor grado (véase más adelante), la b por la v
en la literatura que pretende transcribir el habla
popular, son cosa general y notoria-genial e inspi-
rada cuando se toma en cuenta que las varias alter-
nativas gráficas no representan ninguna diferencia
fonética correspondiente. Estos usos gráficos, em-
pleados en mayor o menor grado por casi la totali-
dad de nuestros escritores, comienzan en nuestra
literatura de modo sistemático 7, creo, con Aquí-
leo, e influye éste notablemente a Magón en sus
Cuentos, y a Arturo Agüero Chaves en su Roman-
cero Tico.
y nótese bien la dirección de la sustitución de
grafías como elemento literario: rara vez se ve ll
por y, coz por s, o v por b. En la realidad no
literaria la confusión de signos es bidireccional:
tanto se puede ver 11por y, etc., como lo contrario.
E! problema ortográfico real estriba precisamente
en que a un solo fonema corresponden dos o más
grafías, y por tanto no puede decirse con certeza
de antemano cuál signo va a aparecer en el escribir
del imperfectamente letrado. A la par del mundo
ideal literario unidireccional, el mundo real de to-
dos los días nos ofrece: "No se apolle en la puer-
ta" (letrero sobre la puerta de un autobús); "esca-
zos recursos" (de un tema escolar); y un autobús
que va a Curridavat . . . seguro para hacer pareja
'Conotro llamado El Vesubio.
¿En qué se basa esta convención gráfica litera-
ria tan singular? O para hacer la pregunta de otro
modo: ¿cómo dio el genio de Aquileo en tan inno-
vadora y acertada solución a problema tan preca-
rio? Es siempre sumamente peligroso tratar de leer
el pensamiento de un escritor- [cuánto más a la
distancia de casi tres generaciones! Creo, sin em-
bargo, que nos podemos aproximar a una idea bas-
tante acertada de las intenciones de Aquileo en
esta materia.
El español de Costa Rica carece al nivel fono-
lógico, como se ha insinuado anteriormente, de di-
ferencias sistemáticas regionales notorías.P Como
dialecto del cual han desaparecido ciertas distincio-
48
nes fonolégícas funcionales todavía en el dialecto
normativo en el cual se basa la ortografia del idio-
ma, se presta nuestra habla a errores de transcrip-
ción de ciertos fonemas cuya representación gráfi-
ca es ambigua. El genio de Aquileo consiste en
gran parte, a mi juicio, del reconocimiento de esta
homogeneidad fonológica, junto con su corolario
inevitable de que la única manera de indicar en la
literatura diferencias entre hablas-más allá de las
diferencias de morfología, sintaxis y léxico- tenía
que ser por medio de distorsiones ortográficas, las
cuales, por esa misma homogeneidad, no tienen
base alguna en diferencias en el habla. Y esto a su
'vez implica la conciencia de una realidad sociológi-
ea profunda que se manifiesta en el manejo del
idioma escrito. Aquileo sabe que hay gente que
escribe bien, y gente que escribe ... no tan bien;
que estas diferencias en el manejo del idioma escri-
to no tienen nada en absoluto que ver con el habla
en sí, ni con el manejo de ésta, sino que más bien
implican factores económico-históricos que brin-
dan a un grupo oportunidades de instrucción for-
mal en el manejo del idioma escrito y a otro grupo
no.
Porque nuestro dialecto americano carece al
nivel fonológico de ciertas distinciones que el siste-
ma gráfico, por estar basado en sistema fonológico
'diferente, mantiene el escribir 'bien' o 'mal' depen-
de en cierto grado del cultivo de la memoria visual.
De tal memoria depende sin duda la habilidad de
'recordar cuál palabra se escribe con b, cuál con v;
si ésta lleva h y aquélla no . .. o viceversa etc. En
cuanto a la relación fonema: grafía en muchas pa-
labras en nuestro español americano no.hay guía
confiable otra que esa memoria visual, la cual a su
vez es producto casi exclusivo del nivel académico
cursado: de ser en efecto, letrado y de mantener
'viva esa memoria por medio del hábito de leer."
Esto implica en nuestra sociedad estado económi-
co más acomodado, pues es notorio que en Costa
Rica (al igual, claro está, que en otros países relati-
vamente pobres) logros académicos van en relación
directa y estrecha con clase económica. El campe-
sino aún de hoy, por su situación económica, va
muy atrás de su compatriota urbano de clase aco-
modada en cuanto a oportunidades y logros escola-
res. 1O. [Cuánto más el concho de los días de Aquí-
leo!
Me parece inescapable la conclusión de que
Aquileo, como lingüista nato que fue, apreciando
la homogeneidad fonológica de nuestra habla, y
consciente.del nivel de alfabetización de nuestros
hombres de campo comparados con los levas, esco-
giómuy deliberadamente la ortografía como único
medio eficaz de dar verdadero carácter, su matiz
rústico, su gracia, al habla de los conchos de su
día. Además se atuvo Aquileo a que sus lectores-
(entre los cuales habrían de figurar muy pocos
conchos, por cierto) reconocieran intuitivamente
aquella realidad que para él era concreta; que el
campesino no escribe el español como mandan las
reglas,que tiene un escribir imperfecto y excéntri-
co.y nótese bien CiJlj: la ortografía no convencio-
nal que caracteriza al descalzo no se limita a la
generalización de y, s y b; toda grafía que no sea la
normal aparece casi exclusivamente en boca cam-
pesina, aún cuando se trate de fonetismos que, co-
mo ya hemos visto, ocurren igualmente en el habla
allegrodel 'lebudo'. Aquileo superó las limitacio-
nes de nuestro escribir con ingenio, explotando e-
sas mismas limitaciones. Más de tres generaciones
de costarricenses somos, junto con Rubén Darío,
testigos de su acertada inspiración.
Sus intenciones con respecto a la transcripción
del fonema /b/ merecen comentario especial. De
losefectos ortográficos del poeta, éste parece ser el
que más ha ofendido a sus redactores y comenta-
ristas, el menos comprendido y por eso el menos
aceptable. (Aunque estoy convencido de que tam-
poco se ha comprendido su uso de la y y de la s.)
Léanse las palabras al propósito de Arturo Agüero
en su introducción al glosario que acompaña la
edición de Concherias de la Editorial Costa Rica
de 1973; dice que ha
"tomado la libertad de corregir [¡sic! ]al
autor en su intento de escribir sólo B y
nunca V cuando se pone a hablar a los
campesinos, ya que la distinción fonética
no se realiza entre ambos signos, pues en
castellano solamente existe el sonido bila-
bial transcrito con ambos. Así, pues, no
existiendo la diferencia fonética en nin-
gún lugar en donde se habla español, huel-
ga la generalización gráfica procurada por
Aquileo. Por eso en vez de biba, por ejem-
plo, como escribía el poeta, hemos escrito
viva ,,11
10 que me parece error rotundo de parte de don
Arturo. Preciamente porque no existe diferencia
fonética recurre Aquileo a ese truco ortográfico,
que aunque truco crea un notable efecto literario y
refleja además una realidad muy notoria en nues-
tro pueblo: que es el campesino, el concho quien
más dificultad tiene con esas grafías que no corres-
ponden en nuestra habla a distinciones fonológi-
cas; que es el campesino, imperfectamente letrado
por razones ya aludidas, quien más tiende a escri-
bir biba breba, biejas, etc., (pero quien tam-
bién-véase más arriba-puede con igual probabilidad
escribir viva, breva, viejas.)
Asimismo trata don Arturo de generalizar las
grafías y y s hasta ponerlas en bocas en donde, a
mi parecer, no caben del todo.l? En las Concheri-
as hablan tres personas que pueden considerarse
gente de leva y, como tal, capaces de escribir co-
rrectamente el español; estos hablan poco -pues no
son conchos- pero hablan: el teniente de La Se-
renata; el cura de Boda campestre; y el compadre
narrador de La visita del compadre. Es de notar
que en las ediciones tem~ranas y, creo yo, más
fidedignas de Concherias' estos tres hablan, por
decirlo así, con buena ortografía. Al generalizar los
signos y y s, y hacer que ellos digan buya, desver-
güensa y caye, en vez de bulla, desvergüenza y
calle, me parece un error que más bien traiciona la
intención del poeta, y que le roba a su obra un
elemento importantísimo: lo único que con acier-
to distingue al descalzo dellevudo, a la clase que
confunde su ortografía de la clase que escribe bien.
Mi tesis es la de que nunca se ha comprendido bien
el porqué de la usanza ortográfica de Aquileo; que
era su intención que aquellos tres protagonistas de
leva se caracterizasen por la ortografía correcta
que corresponde a la clase letrada.
De paso interesa notar que el mismo Arturo
Agüero emplea el truco de distinciones netamente
ortográficas en imitación, quizás inconsciente, de
Aquileo para distinguir entre clases en su poema
"La verdulera"delRomancero Tico.Al transcribir'el
habla de la verdulera, muchacha de campo y por
consiguiente no letrada, emplea contracciones,
l'oyita, l'esquina, p'oyile, etc., pero en el habla del
señor con quien ella dialoga no emplea ninguna; la
verdulerita es yeísta y seseísta: dice piya, Sabani-
va, ofresca, el señor en cambio es lleísta y ceceísta
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(¿zezeísta? ) y dice Sabanilla, olla, ofrezco. La ver-
'dulera dice usté, y el señor dice usted. El uso de la
y y de la s en el Romancero Tico no es muy dife-
rente del de Concherias; don Arturo no generaliza
el yeísmo y el seseo en bocas donde sabe él muy
bien que no caben. El propósito de don Arturo,
como el de Aquileo, es literario y no lingüístico;
de ser al contrario el señor también tendría que
'decir' Sabaniya, l'esquina, etc., pues él es en su
habla tan yeísta y seseísta como ella.
Se ha creído siempre que Aquileo se valió de
los signos y y s en vez de 11 y e y z, respectivamen-
te, para "indicar, como lo dice don Arturo Agüero,
con ellos el yeísmo y seseo amerícanos.v+" Yo no
creo que éste sea el caso. Nótese que Aquileo uso
.la grafía b en yez de v y que este uso nunca ha sido
comprendido por los redactores y comentaristas
porque no parecía tener la misma función que las
grafíasy y s, es decir, la función de indicar aspectos
fonológicos del habla costarricense. O le corrigen
la b sin comentario -cosa que ocurre en casi todas
las ediciones que yo he visto- o la corrigen en la
convicción de que, en las palabras de Arturo Agüe-
ro ya citadas, "no existiendo la diferencia fonética
en ningún lugar en donde se habla español, huelga
la generalización gráfica .... " Pero en nuestra ha-
bla los signos y y 11 s y e y z carecen de papel
fonológico ni más ni menos.que la b y la v.
No tengo la menor duda de que esa generaliza-
ción de la b es parte íntegra de la misma estrategia
puramente ortográfica que también generaliza la y
y la s. Y nada tiene que ver esta segunda generali-
zación con el yeísmo y el seseo, es decir con distin-
ciones fonológicas dialectales. De ser así, ¿cómo se
explica el uso de b en vez de v si estos dos signos
no distinguen ningún fonetismo en ningún dialecto
del español? ¿Porqué no generalizar la n,digamos,
en vez de la m, o emplear alguna otra sustitución
'igualmente sin sentido aparente? Por la simple ra-
zón de que como grafías la n y la m no se confun-
den como se confunden la b y la v, la y y la 11etc.
Al enmendar la grafía b los comentaristas en efec-
to acusan a Aquileo de una arbitrariedad insólita,
innecesaria y sin sentido, lo cual no creo probable.
La generalización de la b en Aquileo, con su valor
netamente ortográfico, corresponde a fines pura-
mente literarios; no creo-que a Aquileo le interesa-
ra la dialectología como tal. Pero también corres-
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ponde a esos mismos fines, y no a fines lingúisticos,
la generalización de la y y de la s, cuya función en
las Concherías tampoco se ha comprendido, preci-
samente, estoy convencido, porque esa función es
puramente literaria y, si se quiere, sociológica, y
nada tiene que ver con ismos de ninguna clase. No
es de ningún modo una "sinrazón de esas grafías
que a levas, curas o licenciados Aquileo los tratara
ortográficamente bien, mas no a los campesi-
nos".' s Todo lo contrario, pues de otro modo no
se podría destacar al campesino de los "levas, curas
o licenciados", pues todos los ticos tenemos, en
todas las clases sociales, una sola /b/, una sola tvt y
una sola /s/, pero corresponden dos grafías a cada
uno de los dos primeros fonemas, y tres al tercero.
y por razones que creo ya elucidadas, son los "le-
vas, curas [ y ] licenciados" los que ( icasi siem-
pre! ) usan correctamente esas grafías como gra-
fías, y son los campesinos los que tienden a con-
fundirlas.
Somos los ticos un pueblo en el cual el apego
a la buena ortografía se ha elevado casilal nivel de
fetichismo (aunque hay que admitir que en esto no
somos únicos). El escribir mal es casi pecado mor-
tal, y al pobre diablo que confunda la 11 y la y, que
escriba v en vez de b etc., se le desprecia como
rudo, mal educado ... como, en fin, concho. En
Aquileo esta actitud despectiva está del todo au-
sente. Con su distinción ortográfica confiere A-
quileo sobre el concho distinción verdadera; lo po-
ne en relieve lo destaca Y siempre con cariño y
con hondo aprecio -con amor- pues el concho es
el único e indudable héroe de las Concherías.
Aquileo afrontó un difícil problema litera-
rio -el de indicar diferencias de clase por medio de
diferencias de habla donde éstas no existen, o don-
.de se ignora el carácter preciso de las pocas que
hay- y lo resolvió de manera innovadora, inespera-
da y genial, y con completo éxito. Consciente de
nuestro afán por el buen escribir, explotó éste yse
sobrepuso a las limitaciones de la ortografía usual
del español; más bien la empleó a su ventaja de
modo creador, basándose en su sentido de lengua-
je, en su conocimiento a fondo del campesino de
'Su era, y en su comprensión intuitiva de nuestra
'realidad social.
Por regla general es difícil adivinar la inten-
ción ortográfica original de Aquileo, por las en-
miendas·-0 simples descuidos- de redactores y co-
mentaristas quienes han mostrado singular falta de
imaginación o reflexión en cuanto a ella. Aquileo,
vale recordar, era antes que nada poeta, creador
de literatura; poco le preocupaba que a veces escri-
biera 11 y a v es y, una vez v y otra b; que la
sustitución de una grafía por otra que transcribe el
mismo sonido no fuera regular e invariable debe
haberlo dejado completamente sin cuidado. Al
contrario, es posible que esa falta de consistencia
fuese deliberada; en ella yo encuentro un cierto
equilibrio visual estético. Aburriría sobremanera la.
falta de una 11 de vez en cuando entre tanta y, una
e o una z que otra en vez· de siempre s.;
Sin embargo sigue medio mundo arrogándose
el privilegio de re interpretar la ortografía deAqui-
leo,y ese afán nuestro de enmendar, de 'mejorar'
ante la ofensa que nos ofrece la mala grafía ha
dado lugar a anomalías raras y hasta ridículas. Así,
por ejemplo, en la edición de Concherías que en
1948 publicara el Gobierno de Guatemala, con
prólosu de la costarricense Georgina Ibarra Bejara-
no, dicho prólogo conserva en sus citas la ortogra-
fía origlDal de Aquileo, pero el texto la enmienda.
Leemos en el prólogo, se jue pa la milpiya, pero en
el texto, • jue pa la milpilla; prólogo, Traiga pa
bela, texto, Traiga pa vela; prólogo, el lunes bajó a
laBiya a llebar un poco 'e leña, texto, el lunes bajó
a la Villa a llevar un pocue leña. Y en la edición de
1973 de la Editorial Costa Rica estas líneas (de
Visita de pésame) aparecen así: el lúnes bajó a la
Viya]a yebar un pocu'e leña, mientras que en la
Epflogo
edición de 1977 de la misma editorial (sobre esta
edición véase más adelante) aparecen de esta mane-
ra el lunes bajó a la Villa] a llevar un pocu'e leña.
Pero sin duda el crimen literario más grave
porque premeditado, cometido en el corpus de
Concherías lo perpetró esta misma casa editora en
esa nueva edición de 1977. Con audacia insólita e·
imperdonable, y con singular falta de sentido lin-
güístico o literario, se le 'corrige' a rajatabla la
ortografía al pobre Aquileo, indefenso ya contra
tales disparates literarios, para escribir "las pala-
bras de acuerdo con la ortografía castellana", pues
nos asegura anónimamente la editorial que "este
libro va principalmente a escuelas y colegios", y el
texto original de Concherías constituye "un rom-
pecabezas cacográfico y deformador en las aulas
escolares y entre lectores sin .solidez ortográfica".
¡Pobres venideras generaciones de ticos que cono-
cerán únicamente a un Aquileo aseado y emperifo-
llado, un Aquileo de leva y corbatín, sólo por satis-
facer pretensiones castizas! ¡A raíz de ese necio y
ciego. afán por el buen escribir, que no pasa en
realidad a mayor profundidad de la ortografía co-
rrecta, se les negará a nuestros hijos y nietos al
auténtico Aquileo!
Despojar así a Aquileo de su lucido traje orto-
gráfico es nada menos que quitar lo concho de las
Concherías, robarles el vigor, la sutileza, y gran
parte del humor que han hecho de ellas indudable
obra clásica de nuestra literatura. Las Concherías
con 'buena' ortografía ya no son las Concherías de
Aquileo, sino que pasan a ser obra anónima, páli-
da, y sin la estampa certera y genial de nuestro
"poeta nacional" como lo llamara Darío.
NOTAS BIBLlOGRAFICAS
Arroyo, Víctor Manuel: El bablapopular en la litera-
tura'costarricense, Publicaciones de la Universidad de.
Costa Rica, San José, Costa Rica, 1971, p.'13. Quizá el
comentario más extenso y más· ácido-así como el más
interesante y hasta más divertido-sobre estas limita-
ciones lo hizo George Bernard Shaw en el prólogo a,
su obra teatral Major Barbara, Shaw fue más que
lingüista nato; conoció a fondo la fonética de su,
tiempo y fue allegado y gran propagandista de su
contemporáneo, el fonetista Henry Sweet, (Véase
también de Shaw su obra Pygmalion, cuyo protago-
nista, el profesor Henry Higgins, se dice fue basado
en la persona de Sweer.) Shaw discute, claro está, las
limitaciones de la ortografía del inglés para indicar
variaciones delhabla 'standard', y muy en particular
para rendir con alguna fidelidad el dialecto :cockney'
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2de uno de sus protagonistas. No carece su discusión
de carácter polémico, pues como es bien sabido,
Shaw fue siempre enemigo y crítico implacable del
sistema gr.áfico del inglés y gran partidario de su re-
forma radical; testó una suma considerable hacia este
fin. No obstante, se trata de una crítica profunda y
razonada y bien merece estudio minucioso.
Prefiero estos rodeos a los vocablos educación, edu-
cados, pues tienen estos conotaciones entre nosotros
que nada tienen que ver con lo que pasa en nuestras
escuelas y colegios.
Al menos así, sin duda alguna, el campesino de lbs
tiempos de Aquileo y el de los de hace, digamos, dos
generaciones. Con la casi universalidad contemporá-
nea de la radio y de la televisión, équién sabe cómo
andarán las cosas ho día?
Las observaciones que siguen a continuación no pre-
tenden de ningún modo a calidad de sistemáticas ni
exhaustivas, ni mucho menos Be pronunciamientos ex
catbedra, Se basan ellas principalmente en la expe-
riencia y los estudios (nada profundos) en la materia
del que escribe y nada más. Ojalá su carácter más o
menos superficial, así como los errores aquí inevita-
bles, impulsen al estudio serio, profundo y extendido
de nuestra dialectología.
González Zeledón, Manuel: Cuentos de Magón, An-
tonio Lehmann, San José, Costa Rica, 1968. José
María Arce, ed. Taquilla, pulpería y tercena, p 58.
Nótese la variación, en la transcripción del propio
autor, entre 'e y e, como realización fonética de -a
de.
Es curioso que aquel otro problema puramente orto-
gráfico, que pone en verderas ascuas al escolar-
"¿Con bache o sin hache niña? "- no haya sido casi
explotado por nuestros escritores costumbristas, En
la vida del imperfectamente letrado constituye éste
un problema ortográfico tan agudo como el que pre-
sentan el yeísmo, el seseo, y las dos bes:
Tan sistemático como convenga a efectos literarios;
hay que recordar que para el escritor las conside-
raciones de la lingüística científica son de interés
secundario a consideraciones·literarias -cuando no
carecen totalmente de interés.
Que el guanacasteco aspire la sibilante sorda /s/ en
ciertos entornos es hecho fonético y no afecta el
sistema fonológico de nuestra habla. En efecto, el
habla costarricense es bastante homogéneo en sus
rasgos fonológicos-al menos así hemos de presumir
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BIBLIOGRAFIA
Se han consultado las siguiente» .ediciones de Con-
cberias. .
1 Edición de la Imprenta Nacional, San Iose, ~a
ilegible. Fotocopia en la Biblioteca de la Universidad
de Costa Rica. Contiene prólogos 'Al que leyere' de
A. Zambrana y 'Cualquier cosa' del General don Ra-
fael Villegas. Introducción a las Carqberias de Ro-
berto Brenes Mesén. .
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hasta aquel día en que.se hagan estudios más exten-
sos y más detallados.
Esto no implica que todo letrado estime y cultive la
en el mismo grado - lni mucho menos! Pero
huelga observar que ella no puede cultivarse sin la
previa adquisición de la base sólida de las letras.
Dejamos fuera de nuestros cálculos la clase urbana
no acomodada por la simple razón de que de eIia
sabemos casi nada fuera de que existe.
Pero se le escaparon unas cuantas. Todavía en esa
edición de 1973 el compadre de'La visita del compa
dre dice, "Bea, pa que bea/qu'es que entienden por
la mala ... " y en el Romancero rico del propio don
Arturo leemos (en Aurora): "Es braba? " ... "En
veses." (Agüero Chaves, Arturo:!Romancero rico, E-
ditorial Aurora Social Ltda., San' José, Costa Rica,
1953, p 143.) En los Cuentos de Magón, después de
una lectura nada cuidadosa, encuentro sólo que ~a
Chepa, en La consigna, dice que está "muy rendida
di'andarp'arriba y p'abajo vendiendo güebos ... "
Dice al propósito, en la nota que acompaña el glosa-
rio de la edición de 1973 de Concherías de la Edito-
rial Costa Rica,
"Las palabras de este glosario, en lo posible, apare-
cen con una grafía que trascribe la fonética costarri-
cense, como la generalización de los signos S y Y
para indicar el seseo y el yeísmo, fenómeno fonético
de toda la América hispana y de parte dela misma
España: cabesa por cabeza, bombresiyo por hombre-
cillo, etc. Tal fue la intención del poeta, pero debido
posiblemente a su gravedad cuando corregía las prue-
bas de su libro en' un sanatorio de Barcelona, no
logró por completo su propósito, y así nosotros lo
hemos logrado en esta edición." Una nota al mismo
efecto ya había aparecido en ediciones previas de
Concberias editadas por don Arturo.
En cuestión de grafía las ediciones de Concberias
presentan grandes problemas -.Aquileo se las ha teni-
do que ver con redactores empeñados, pero con la
mejor intención del mundo, en 'mejorar' su ortogra-
fía adivinando sus intenciones en esa dirección, o a
'corregirla' por una razón u otra. Sobre este punto
véase el epílogo.
En el prólogo a las Concherías publicadas por Libre-
ría Lehmann, véase la Bibliografía, No. iii.
Concberlas, Editorial Costa Rica, San José, Costa Ri-
ca, 1977. Nota editorial, p 8. .
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II Edición del Gobierno de Guatemala, Guatemala,
1948; colección 'Los Clásicos del Istmo' con prólogo
de la Lcda. Georgina Ibarra Bejarano.
',lIl Edición de Librería Lehmann, San José, sin fecha.
Contiene foto de Aquileo y fotocopia del diploma
<fue en 29 abril de 1953 le otorgara la Asamblea
Legislativa de Costa Rica. Reproduce, de ediciones
anteriores, prólogos de A. Zambrana y Rubén Darío.
Contiene prólogo de Arturo Agüero Chaves y notas
de Carlos Gagini y Roberto Brenes Mesén.
IV Edición de Trejos Hermanos, San José, 1953. Contie-
ne copia de un retrato de Aquileo y nota preliminar
de Arturo Agüero Chaves, Reproduce los prólogos de
A. Zambrana y Rubén Darío.
v Edición de Editorial Costa Rica, San José, 1973. Pre-
facio de Joaquín Gutiérrez, y reproducción del pró-
logo de Darío. Contiene un Glosario con nota intro-
ductoria de Arruro Agüero Chaves.
'VI Edición de Editorial Costa Rica, San José, 1977.
Contiene nota editorial y el prefacio de Joaquín Gu-
tiérrez de la edi ón anterior; reproduce el prólogo,
de Darío. Hay un glosario un poco diferente al de la
edición de 1973.
Agüet,o Chaves, Arturo¡ RonrancerorJ ICO, Editorial Trejos
Hermanoss San José, Costa Rica, 1940.
2da' 'edición, Editorial Aurora Social, Ltda., San
José, Costa Rica, 19S3.
Arroyo, Víctor Manu~l: El babla popular en la lit,lI7'atura
costarricense, Publicaciones de la Uuiversidad
de Costa Rica, San José, Costa Rica, ,1971.
González Zeledón, Manu~l: Cuentos ¡de Maf(Ón, José María
Arce, OO., Antonio, Lehmann, Sari José, Costa
Rica. 1958.
Se ha consultado además, en la preparación del pre-
sente estudio, una selección bastante amplia dé obras de
autores costarricenses, entre los cuales figuran prominen-
temente Pío Luis Acuña, Fabián Dobles, Luis Dobles Se-
greda, Carlos Luis Fallas, Ricardo Fernández Guardia,
Joaquín García Monge, Joaquín Gutiérrez, Carmen Lyra,
Joaquín Vargas Coto V otros.

